Сны поездов

Действие разворачивается в начале XX века, когда индустриализация стремительно меняет облик дикой природы и человеческих судеб. Роберт Грейниер, лесоруб и железнодорожный рабочий, большую часть своей жизни проводит среди гор и лесов, вдали от дома. Его дни наполнены тяжелым трудом: он валит вековые деревья, укладывает шпалы, помогает возводить мосты и наблюдает, как железная дорога постепенно прокладывает путь через нетронутые земли. В этих суровых условиях он становится свидетелем того, как природа уступает место прогрессу, а вместе с тем исчезают старые уклады жизни. Каждый новый участок рельсов символизирует не только движение вперед, но и утрату – человеческих сил, времени, привычного мира, в котором человек чувствовал себя частью природы, а не её завоевателем. Постепенно Роберт осознает, что перемены, происходящие вокруг, несут не только развитие, но и боль, одиночество, разрушение привычных связей. Рабочие, подобные ему, становятся безымянными героями эпохи, чьи усилия формируют будущее страны, но чья личная судьба растворяется в шуме паровозов и эхо топоров. Его жизнь превращается в отражение целого поколения, для которого труд был не просто способом выживания, а смыслом существования. Сквозь испытания, потери и редкие мгновения покоя Грейниер проходит путь внутреннего прозрения: понимает хрупкость человеческого бытия и цену прогресса, который неумолимо стирает границы между природой и цивилизацией, оставляя после себя лишь воспоминания о времени, когда человек и земля еще дышали в унисон.